我住在战地医院的病房里。我听他们说，下午会有人来探望我。那天天气炎热，病房里的苍蝇太多了。我的护工自制了赶苍蝇的掸子：在棍子上绑上裁好的纸条就行。我盯着落在天花板的苍蝇。护工一旦停下手里的掸子，或者打起瞌睡时，苍蝇便往下飞，我吹气来赶它们，到最后我拿双手捂着脸睡了过去。天实在太热了，等我醒来，感觉腿在发痒。我把护工叫醒，他拿矿泉水往我绷带上洒了点儿。床也因此又凉又湿。病房里睡醒的人就互相聊起天来。午后的医院通常比较安静。早晨就比较喧闹。每个早上，都有一名医生领着三名男护士逐一巡视病房。病号们一个个都被抬到处置室去换药，这也是给病号们重新铺床的好机会。换药可不是什么舒服的事。其实病人在**的时候，照样也能铺床，这我是后来才知道的。护工洒完水后，我感觉**变得凉快舒服多了，正要护工给脚底痒痒的地方挠挠的时候，雷纳蒂跟着一位医生走了进来。他看到我便急匆匆地跑过来，他站在我的床边，弯腰吻了吻我。他手上还戴着手套。
“宝贝，你还好吗？感觉怎么样？我带了这个给你——”一瓶克涅科白兰地。他坐到护工搬来的椅子上。“还有个好消息要告诉你。你要授勋了。他们想弄块银勋章给你，不过嘛可能最后还是铜的。”
“为什么给我授勋？”
“你可是受了重伤啊。他们说要是想得到银勋章的话，就必须得想办法证明你做了什么英勇的事。证明不了就只能拿铜的了。快告诉我到底是怎么回事，把你的英雄故事说给我听听。”
“并没有，”我说。“我被炸时，大家正吃着乳酪呢。”
“别闹了。你好好回忆一下，受伤前后你肯定做过什么了不起的事。”
“没闹，真没有。”
“你没背过伤员吗？格尔蒂尼说你背了好几个伤员。但救护站那个少校军医说那根本不可能。你要想授勋的话，申请书上必须得有他的签字才行。”
“伤员我可真没背过啊。我自己都不能动啊。”
雷纳蒂说，“那也没什么。”
他把手套脱了下来。
“我觉得我们弄块银勋章给你不成问题。你不是坚持比别的伤员晚治疗吗？”
“也没坚持到底。”
“那也没什么。瞧你伤得多严重啊。你还总是那么勇敢，一直要求上前线。而这次奇袭我们很成功。”
“顺利渡河了？”
“不能更顺利了！被我们俘虏的敌军都要有一千人了。公报都报了，你没看吗？”
“没有啊”
“我下次给你带一份来。总之我们的奇袭很成功。”
“大家都怎么样？”
“好极了，大家都很好。所有人都以你为荣。跟我好好说说事情的经过吧。我敢打包票你准能拿到银勋章。快给我讲讲吧。把所有的事都讲给听。”他停了会儿，然思索了一下说道：“没准儿你还能拿到英国的勋章呢。当时有个英国人在。我去问问他愿不愿意推荐你。他总能想到法子的。你遭了不少罪吧？要不要来一杯？护工，麻烦你拿个开瓶器来。哦，对了，我如今的医术可比以前要精湛不少呢。我给人切了足有三米长的小肠，可惜你没看到。就这场手术绝对能给《柳叶刀》投稿了。等你帮我翻译成英文，我就去投稿。我现在艺术每天都在进步。可怜的伙计，你你现在感觉如何？见鬼，开瓶器怎么还没拿来。你可真是够勇敢的，哼都不哼一声，我都忘了你伤得有多重。”他拿手套拍着床边。
护工说，“中尉长官，开瓶器来了。”
“把酒瓶打开，再拿个杯子来。伙计，来喝点儿吧。你那可怜的脑袋瓜还好吗？你的病历我看了，没骨折。我看急救站的军医就是个粗鲁的屠夫。换我给你做手术的话，我可不会让你遭罪。我可不会让我的病人遭罪。我摸到了窍门，天天都在练，我手术做得越来越熟练，技术也越来越好。我是不是太唠叨了，原谅我吧，兄弟。看到你伤成这样，我心里难受得不得了。好了，干了这个吧。这可是好酒，一瓶十五里拉呢，肯定错不了，五星级的。等我离开这儿，我就找那个英国人去，让他弄枚英国的勋章给你。”
“英国的勋章可不是随便什么人都能拿的。”
“你也太小瞧自己了。我让联络官去，他最擅长应付英国人了。”
“你有没有见过巴科莱尔小姐？”
“我去找她。我现在就去把她给你带过来。”
我说：“别去啊。跟我说说哥利查怎么样吧。那些妞儿们还好吗？”
“哪还有什么妞儿啊。整整两个礼拜了，还是之前那些老人。我可再不要到那儿去了。太丢脸了，哪还是什么妞儿啊，都要成兄弟了。”
“你当真再没去过？”
“去也只是为了看看有没有什么新来的妞儿。顺路的话就去看看。她们还跟我问起你来。她们在这儿待得太久了，都成老熟人了。真是有够尴尬的。”
“也许别的妞儿不想上前线。”
“她们肯定想来的。他们有的是妞儿，就是没好好安排。那些妞儿们被留在后方，供那些胆小鬼享乐。”
“雷纳蒂可真惨，”我说。“不但孤军作战，而且还没有新面孔的妞儿可以玩。”
雷纳蒂又倒了杯白兰地给自己。
“哥们，你喝点儿吧。来点儿对你没什么妨碍。”
我喝了酒，顿时觉得身上热了起来。雷纳蒂又倒了一杯酒，他比刚才安静了点儿，他举起酒杯：“来，为了你光荣负伤，为了你的银勋章，我们干杯。哥们，告诉我吧，这么热的天，你还得一直躺在**，你不难受吗？”
“有时候挺难受的。”
“要是让我就这么躺着，我非疯了不可。”
“你本来就是疯的。”
“我盼你早日归来。你不在，半夜没人带着浪漫的故事回来，我也没人能捉弄，也没人借钱给我，我不但没了室友，还没了兄弟。你说你受伤干吗啊？”
“你可以去捉弄牧师啊。”
“说到牧师，都是上尉在捉弄他，我可从没做过。我挺喜欢他的，要是必须得有个牧师的话，那就是他好了。他也要来探望你，正在做准备呢。”
“我也挺喜欢他的。”
“哈，我早就看出来了。之前我就觉得你俩有点儿那么个意思，你明白的。”
“不会吧，你居然这么想。”
“真的啊。我有时候就会这么想。你们俩就像是紧紧挤在一起的阿尔科纳旅第一团的番号一样。”
“去你的。”
他起身，戴好手套。
“嗯哼，宝贝，我就爱开你的玩笑。你有牧师，还有英国女郎，你骨子里其实跟我是一类人。”
“不，我跟你才不是一类人呢。”
“是一类。你和我是一样的。你只不过是在假装美国人，其实你骨子里就是个意大利人，一身烟火，再没有别的了。我和你是兄弟，彼此相亲相爱。”
我揶揄道：“我不在的日子，你可要乖啊。”
“我还是让巴科莱尔小姐来陪你吧。你跟她在一起，比跟我在一起要好。你会变得纯洁又甜蜜。”
“去你的吧。”
“我真的会找她来的。你那冰冰冷冷的梦中情人，来自英国的女神。天啊，这种女人，男人大概只能拿来膜拜吧？除此之外还能做什么呢？英国女人还有别的什么用处吗？”
“你可真是个无知愚蠢又龌龊的意大利佬。”
“你说我什么？”
“意大利佬，无知又愚蠢。”
“意大利佬？那你也是板着脸……意大利佬。”
“你愚昧又无知。”我察觉有字眼刺中他后，继续说。“你没见过世面，孤陋寡闻，因而显得很蠢。”
“是吗？那么我便跟你谈谈你的梦中情人，谈谈那些你所谓好姑娘的事吧。你知道找个清白的姑娘和找个女人有什么区别吗？就一点而已，姑娘会觉得痛。据我所知，就这么一点区别。”他拍着床。“而且姑娘到底喜不喜欢做那档子事你永远也不会知道。”
“不要生气啊。”
“我没生气。亲爱的，我跟你说这些，也是为你好，能免了你不少麻烦。”
“就这点儿区别？”
“就这么点儿。可惜的是有太多你这样没搞明白的傻瓜。”
“谢谢你提醒我。”
“宝贝，别跟我斗嘴了。我很爱你，不过你可别做那样的傻瓜。”
“怎么会，我可要做你这样的鬼灵精。”
“乖啦，不要生气。笑一个，再来一杯。我可真要走了。”
“你可真是个熨帖的好兄弟。”
“你现在明白了吧，你和我本质是一样的。我们可是战友。来，吻别吧。”
“你还挺多愁善感的。”
“并不是。我只不过比你感情更细腻一些。”
他低头靠近我，我能感受到他的气息。“我会再来看你的，很快。再见啦。”他的气息离我远去。“你不愿意，我就不吻你啦。我会让你的英国女神来看你的。宝贝，再见了。克涅科白兰地我放床下了。盼你早日恢复健康。”
雷纳蒂走了。