给生命来点幽默

守林老人的歌

字体:16+-

守林老人老强是我的朋友。

我与老强成为忘年之交纯属偶然。老强是沙河岸边的护林员,也是我县业余文艺骨干。我在县文化馆工作的时候经常找老强,因为他能唱民歌,还会拉二胡。他的歌声和胡琴儿声还有那片树林,便留在我记忆里了。

和老强初识是在1993年秋天,我到乡下采访,随乡团干部要过沙河渡口,过沙河时坐的是老强的船。老强既是护林员,也是沙河渡口的船工。老强是个胖胖的老头儿,走路时摇摇摆摆的,样子很可笑,像是被沙河水呛晕的胖头鱼。他摇船时口衔一支长烟袋,烟袋黑长黑长,他总是那么极有滋味儿地吧嗒着。团干部小董把我介绍给老强并告诉我,这老头儿嗓子好,能拉会唱,是村里一个老秀才。我们起哄说:“大爷给我们吼一嗓子。”老强笑呵呵地说:“当着文化馆的老师们我就献丑了。”说完吼了一嗓子京剧:三杯酒下咽喉把大事误了……我听着他唱的京剧,感觉嗓音中有金属之声。下船的时候,老强也没能唱民歌。当年的春节花会进城,在高跷队里,我看见打鼓的老强,我便与老强熟了。他跟我讲了好多关于守林的故事。老强有一个幸福的家庭,有老伴儿,有儿子、儿媳,有孙子,但他不愿意待在家里,在家心就烦。他说:“钻进林子里能治百病,大自然美啊。”我问老人:“你为什么觉着大自然美呢?”老人笑着说:“在我眼里,水是活的,树也是活的,而家里的房屋摆设都是死的,多明多亮也没啥劲儿。绿树环绕着我们,同时也在无穷无尽地创造着新生活。”

我还听老强说,他的梦里永远长着那两岸的绿树。他除了守林还培育树苗,每年春天,乡里搞绿化植树,他都能贡献出上千棵树苗。他的守林过程是在圆梦,圆一个绿色的梦。守林是很寂寞的,但是,能够在孤独寂寞中苦心经营绿色并使自己成为快乐的人,能够抵御生命之外的所有洪水猛兽。

老强似乎是个气场,气盛人正。老强在春、夏、秋三季时常住在河坡上的泥棚子里。守林的时候,老强总洋溢着莫名的快乐。有一次,村里小学的校长找他,说护着学校的一些树被人偷砍了。老强气哼哼地去了村小学。老人白天在那里转悠,晚上也不睡,像警察一样蹲在树林里,等着砍树贼。果然在深夜里,他逮着一个偷树的人。偷树人不服,说村长兄弟二贵偷树你不管,就只管他这平民百姓?老强一听村长兄弟也偷树,就找来派出所的警察,连这人和村长兄弟一齐抓走了。从此,村里人高看老强一眼了。

后来有人报复老强。一天夜里,几个小伙子扒光老强衣服,将他捆绑在沙河边的一棵老树上。正是夏天,蚊虫叮咬,任老强怎么喊,也不见人来。后来,老强干脆伸着脖子唱民歌,唱歌时胸脯一鼓一鼓,浑身的肌肉就一动一动,蚊虫就不怎么叮咬他了。黎明到来的时候,过河的人顺着老强的歌声,找到老强,才将他解救下来。家人劝他,别守林了。老强依然倔倔地说:“我这把老骨头怕他们?我真窝在村里,那才叫人看笑话呢!”说完,老强又去守林了。

我在想象这样一个画面:落日坠入沙河套,老强就摇摇晃晃地出现了。他站在河堤上,如果不说话,不唱歌,就会被人看成是一株饱经风霜的老树。人即树,树即人,人树合一了。

我耳边回响着老强的歌声:树林里的小白杨,摇啊摇啊摇得我心慌,你向我要水,我给你蜜糖。等候轻风吹我才跟你唱……

今年秋天,我听朋友说,老强得了一场重病,不能去沙河套守林了。新护林员已经上岗。他送新护林员上岗那天,儿子、儿媳用小排车推着老强到了沙河套。老强朝树林摇了摇手,眼眶一抖,便落下了老泪。整个秋天,老强呆呆地坐在窗前,凝望着远方的树林,却不知远方的风景里是否有人。打开岁月的栅栏,另一边是我们经历过的往事,这一边是未知的明天。我祝愿老强早日康复,静静的沙河套重新出现老强的身影,重新飘**起老强的歌声。