都说石家庄是世界上最大的“庄”，这个庄就是个“万花筒”，说不尽，猜不透。我在这个庄里生活几年了。我深深地爱上了这个地方，因为它的质朴和丰富。
有人说河北省会石家庄没有历史，我倒觉得她很有历史。李春建造的赵州桥，是世界上最古老的桥之一。那个阴雨绵绵的上午，我第一次登上心仪已久的赵州桥，感觉历史的通道一下子打开了，历史上的石家庄人，冲破了自造的樊篱，聪明才智放出了光彩。这里还有着十分悠久的文化历史，唐代的马球表演、乐伎表演，北宋时期的宫词演唱都曾在古城正定留下千古余韵。如今还广泛流传着跑旱船、踩高跷、跑竹马、舞龙灯、狮子舞、霸王鞭等民间艺术，井陉的“拉花”、无极“官伞”、正定的“常山战鼓”等民间歌舞，可谓百花齐放、争奇斗艳。有这些民间文化的滋养，我觉得石家庄会强壮起来。
我有时候夜归，走在黝黑的暗道上，会发现这个城市的路灯很明亮，像一双双眼睛，我会产生一种被人惦念的温暖感。这让我想起石家庄的爱心。这是一个富有爱心的城市。当年唐山大地震，石家庄人给唐山孤儿建了一所育红学校。那么多老师、阿姨对孤儿非常热心，让唐山人感觉到温暖。这次汶川大地震，石家庄又接收了好多四川伤员，待伤员像自己的亲人一样。伤员伤愈要离开了，石家庄好多市民涌上街头，人们用眼泪送行，这久违了的场面让我动容。石家庄人深井一样的爱，就像阳光一样透明。
气候一直是笼罩在石家庄人头顶挥之不去的阴影。这里是一个高压槽，夏天气候闷热，是我国有名的“火炉子”。石家庄人为了治理大环境，在城区里挖了一条美丽的护城河，来缓解石家庄的气温和空气。我们走在河边，感觉它就是从远方流来的河，从高架桥、绿树、蝉鸣与阳光里，那个迷蒙的所在，奔流而来一条大河。除了闷热，石家庄还是个比较干旱的地方，就是这样一个地方，也许由于气候的原因，这里成了全国有名的“浴都”。石家庄投资上亿元的洗浴城就有十几家，比较有名的“天鹅湖”“龙世界”“碧海云天”，等等。石家庄人似乎也习惯了到洗浴城洗浴，有的还带着家人和孩子到那里去洗浴。其实洗浴城已经超出洗浴范畴了，人们可以在里面餐饮、看电影，阅读图书，健身，等等。有个朋友对我说：“到了石家庄，先带我去洗个澡！”我笑了，人们在逐渐认识洗浴文化了。
说到石家庄，无论如何也绕不开石家庄的红色文化。我们自然而然地会忆起革命圣地西柏坡，新中国从西柏坡走来，也从石家庄走来。石家庄人以西柏坡革命圣地而自豪，紧紧围绕“红色精神”的铸就和弘扬做足文章。就像命运交响曲，三大战役那几声敲打命运的重击，反复叩问着我们胜利的根基。红色是石家庄的品格。仅仅听一听“知红色内涵、看红色传统、做红色后人”这样的主题，就够让我们怀想那逝去的流金岁月了。石家庄并没有把红色僵化了，而是运用得非常灵活自如。实事上，红色文化有说不完的话题，我们重新述说的时候也有可选择的余地，正是这种选择，才显示了红色的力量。红色是一种高尚的风景。那红色，像石家庄的爱心一样炽烈。
我们跟随着当代红色队伍，去寻访那壮怀激烈的历史风尘，踏上当年一往无前的足迹，感受红色文化的厚重，我们追念红色的勇敢，是对心灵的抚慰，讴歌西柏坡红色精神，是对新中国的赞美。前不久，汶川抗震英模报告团的同志，到石家庄做报告。他们参观了西柏坡后就一下子读懂了，他们为什么这样团结，为什么悲痛即刻转化成爱的凝聚？是因为红色文化在我们的土地上世代繁衍，生生不息。红色与人有了心灵感应。西柏坡，这个红色的小村，向我们招手，彼岸不是虚空，不是境界，而是一座超级的能量供应站，是一种红色精神的源头。
这座城市的模样，已经刻在了我的心上。有时在街边走，无论脚步匆匆，还是清闲地散步，我的目光总在寻找。偶尔，就会发现一座非常壮观的高楼，或是什么建筑，一点儿也不土气。如今，他们打出了“三年大变样”的口号。英雄的石家庄已经快速崛起，原因是他们继承了红色精神，继续豪迈地前行了。
那片雾散尽了，春天真的来了。我感觉到，石家庄有一种尊严、有一种气魄，彻底摆脱了“庄”的自卑，她真是有实力傲视人间了。