农谚云：莫听狼叫就不养猪。
我想，不用在下啰嗦，读者阁下自然会明白：这农谚的用意在于告诉我们，别人说是一回事，自己做是一回事，若自己为别人的话而活，人生不免活得太累、太辛苦，特别是面对种种世人的流言蜚语、世人的说三道四、世人的指指点点而放弃自己所喜欢的事业，那实在是人生的一大悲剧。
伟人云：走自己的路，叫别人去说吧。
这句话是至理名言不假，不过，要真正做起来并非易事。
曾记得，鲁迅在《读书杂谈》中引用过来源印度的一则有趣的故事。
一位老汉带儿子和一头驴赶路，老汉骑在驴背上，儿子在前面牵着驴，这时路人甲说话了：瞧那狠心的老汉，让他那可怜的儿子牵着驴，自己骑在驴背上，连爱惜儿童这个起码的道理都不懂，真是个混账东西。老汉听了，心里像针扎一样，他立刻从驴背上翻身下到地上，让儿子骑在驴背上。走了一段路，路人乙开口了：瞧那不孝的儿子，自己像大爷一样骑在驴背上，让他老子在前面牵驴，太可气了。虽然这句话伤害了儿子，而老汉心里同样不舒服。于是他也上了驴背，两人同骑一只驴。这时，路人丙开腔了：瞧那残忍的父子，这么残酷地对待动物，多么残忍啊，那可怜的驴子呀。老汉听了，心里一阵哆嗦，于是，父子俩都下了驴，牵着驴向前行。这时，路人丁嘲笑道：多么愚蠢的父子俩，有驴不骑，装孙子，真有意思。于是父子俩不得不停下来。他们的选择只有一个，抬着驴走，不过还不知别人还会说些什么。故而，鲁迅鼓励人们敢于自己思索，自己做主人。
如果听了狼叫就不养猪，听了别人的话就不赶路，自己做不了自己的主，不仅可笑，而且可悲。人应该自己主宰自己，而不能让别人主宰自己。
当自己被别人所主宰、所左右、所决定的时候，自己就不是真正的自己了。而是成了别人了，成为甲乙丙丁，成为张三、李四、王五、赵六，人生属于别人而变得乱七八糟，支离破碎了。不知为什么，老汉父子赶路的故事多年来一直嵌在我的记忆深处，挥之不去。我曾从心里嘲笑过那位老汉，觉得他是那样的没有主见，以别人的好恶、以别人的眼光、以别人的期望来驱使自己，那是多么的可怜呀。
然而，经历过一些事情之后，我似乎明白了，我没有嘲笑人家的资格。有时，我甚至觉得自己就是那位老汉，在生活中，我太看重别人对自己说什么，甚至为了获得别人的“说”而做一些自己不愿做的事。有时由于别人的说三道四而方寸大乱，心浮气躁，甚至魂不守舍。比如，有好多人都在忠告我：光会写不行，要想成大器得搞社交。有人甚至直言不讳，你这种实打实的干法，不会有出路的。
我曾下决心放弃写作，把精力放在社交上，我甚至深信，自己若是专心来搞社交，未必比别人差。后来，天性使然，我还是选择了写作。我想，搞社交很容易得到较好回报，而且很容易被周围的人夸奖为会办事、脑子活、有能力，或说成能文能武，但我心里却清楚，人一心不可二用，社交搞好之时可能就是写作荒废之日。于是我坚持一心写作，于是我还是我。
一次，我偶然读到孙犁先生在《给贾平凹散文作序》中的一段话：“文艺之途正如人生之途，过早的金榜、骏马、高官、高楼，过多的花红热闹、鼓噪喧腾并不一定是好事。人的一生，要能受得清苦和寂寞、忍受得污蔑和凌辱。在人生这条道路上，冷也能安得，热也能处得，风里也来得，雨里也去得才行。”
我觉得，这一段话蕴含着人生深邃的哲理，足以让人终生受用不尽。
（原载2001年8月29日《中国城乡金融报·文艺周刊》）