一（上）
一
“预备，”裁判员举起手，“开始！”
随着“砰”的一声枪响，肖奇戳开了盒牛奶，微热的风吹得她直眯眼睛。上午的日光并不强烈，透过树叶在地上投下斑驳的光影，树荫下还残留着阴凉的空气，肖奇一边咬着吸管一边从包里拿出瓶水，想了想又拿出把扇子，两步跳下了台阶。
800米初赛，边上跑完了的在和同学欢呼，肖奇蹲在终点，手遮在眼前往跑道尽头看，那里一个小白点正在一步一步往终点跑过来，肖奇赶紧站起身拍拍屁股，举起手，高高地，做了个竖起大拇指的手势。
江颖终于在快吸不进气儿的时候一脚踩在了终点线上，旁边的裁判员按了下秒表，头也没抬地喊了一声：“第二组准备！”
“怎么样？”肖奇过去一手架住江颖，一手没停地猛扇扇子，“怎么样？气儿还顺吗？跑步的感觉是不是特爽？”
江颖两条腿发软，肖奇一连串蹦出来的话弄得她头晕脑胀，她咽了口气，缓了半天才挤出几个字：“你闭嘴。”
“行，闭了。”肖奇拍拍她的背给她顺气，看到江颖一副快跪到地上的模样又嚷嚷开了，“哎，你这样不行，走走走跟我走俩圈，走完再喝水。”
江颖东倒西歪地走了两步，太阳晃得她眼前冒白光：“我……跑的第几名？”
“第一名！”肖奇一使劲把人给提直了，“来来，先抬左脚，然后右脚……”
这是她们高中的最后一个运动会，十月份，金秋的季节，学校里的桂花在树梢上一片片地开，风一吹，树叶发出摩擦的声响，桂花香味弥漫，飘向整个操场。
哗啦，哗啦……
老张站在教学楼五楼走廊尽头上，手里夹了根烟，望着操场心里有点儿恨铁不成钢的味道——这群兔崽子在学习上怎么就拿不出这劲？
运动会后的冬天在不知不觉中悄然而至，S中的高三教学楼位于一层二十多级的台阶上，处于校园正中的位置，像是整个学校以它为中心，向外扩延开来。随着天气变冷，学校里的氛围一片沉寂肃杀。
老张背过手，慢腾腾地踱着步子，在四班窗边停了下来，静悄悄地。
历史老师在讲台上讲得很带劲儿，唾沫横飞，肖奇瞪大了眼睛听了二十分钟，没撑住，倒在桌上睡迷糊了还直哼哼。
江颖瞄见有同学往窗边看了一眼就慢慢坐直了，于是不动声色地垂下手，拽了拽肖奇的衣角，肖奇猛地抽了一下，额头还抵住胳膊肘，过了几秒才慢慢地抬起头来，眼神亮晶晶的，像刚只是低头捡了块橡皮似的。
掩饰般地翻了翻历史书，肖奇没敢往窗户看，只把余光瞟向江颖，老张来了？
江颖搁桌面上的手做了一个V的手势。
肖奇背后立刻冒出阵阵冷汗，抓过笔在历史书上飞快写了几个字：你觉得他看见我了没啊？
江颖正要回话，突然有人轻轻拍拍她的背，江颖转过身，只见后座的李萌神秘兮兮地凑过来，一脸真诚地压低声音说道：“江颖，上节课的政治作业你课间时候做完了吧，快快快，借我抄！我要趁这节课搞定它。”
江颖摇了摇头，转回去盯着黑板抄笔记，李萌皱起眉，没死心，又戳了戳她。
“那上午的数学作业呢？总不可能你一中午都没写完啊。”
江颖这回连头都没转，往前坐了坐，腰杆挺得笔直，李萌手伸长了几次都没够着江颖，气得李萌缩回手愤愤地嘟囔了一句：“拽什么拽啊？”
肖奇听见这话，一下心里就不满了，往后靠着椅背动了动嘴，然而还没等她开口，李萌又悄悄用笔盖碰了碰她。
“肖奇，我就靠你了！”
江颖歪头和肖奇对视了一眼，肖奇有些尴尬地冲她笑，没想到江颖一边刷刷朝着笔记，一边还抽了个空在肖奇历史书上写了句话，肖奇拿起书一看，上面写道：老张刚应该看见你睡觉了，good luck！
下课铃一响，肖奇急冲冲地把书包一挎快步往前门走，没想到还是给老张逮个正着，这个小老头头发灰白，速度挺快。
“姑娘，”老张笑眯眯地说，“我请客，到办公室喝个茶。”
“您太客气了。”肖奇干笑着摸了摸鼻子，心说这回完了，她回头看了看，江颖无奈地摊了摊手，从书包里拿出一摞复习书籍，摆桌上一声闷响，够她看到肖奇喝茶回来了。
老张上了步楼梯，回头冲她招了招手：“铁观音，名茶。”
肖奇灰溜溜地跟着老张上了五楼，进去的时候办公室基本上都空了，老张走自己座位上给她拉了把椅子：“你坐。”
“张老师，我错了，我不该上课睡觉，”肖奇站边上抱着书包说得很快，语速很快，“我真错了。”
“来，先坐。”老张又转身从壶里倒了杯茶给她握在手里暖着，肖奇没法了，结果茶杯低头一看，茶叶在热水中慢慢舒展开来。
“姑娘啊，你这么个大好青年，我真没忍心就这么撒手不管。”老张坐了下来，从兜里摸出根烟，表情挺沉痛，“别的我就不说了，这数学，好歹是我教的……”
“您教得好。”肖奇点点头。
“讽刺我呢，”老张在桌上一堆作业本里抽出她的本子，“教得好还把你教成这一道道的叉叉？”
“数学我真不擅长，”肖奇捏了捏杯子，小声说，“我也没办法……”
“要不咱们补补？”老张叹了口气，“你说，补哪一章？”
“抛物线，曲线，三点成线，”肖奇抬起头，随口说道，“哪一根都成。”
“肖奇！”老张拧起眉毛，吸了口烟，把她的本子拍在了桌上，手里夹着烟指着她，眼神里透着认真，“你有梦想吗？”
肖奇看着老张，这个老张其实不算老，也就五十多岁，但是为学生操了半辈子心，愁白了头发，加上经常背着手，看上去就是一个小老头的形象，肖奇沉默了半天，扬起唇角：“我有。”
“哟，”老张往烟缸里弹了弹烟灰，“那你也不想想，你数学成绩拖了你整体成绩后腿，对得住你的梦想吗？”
“我知道，”肖奇端起茶杯喝了口茶，茶里飘上来的水汽扑了她一脸，“我真在努力学习，就今天一不小心睡着了……”
老张手指敲了敲桌子，听她这么说有点儿无奈，想了一会儿把本子递给她，挥了挥手：“你有自己的方向就好，回去把作业的错题弄明白了，明天再来我这一趟。”
“哎！”肖奇应了一声，一下跳了起来，“那我走了！”
1月的冬季天黑得早，还冷得要命，冷风嗖嗖地刮，肖奇缩了缩脖子，下到三楼的时候蹦了几步台阶，远远地看见4班教室孤独地亮着灯，江颖就站在门窗透出的光亮里，头发简单地束起，背着书包，两手插在口袋，冲她打着招呼。
“办公室的茶好喝吗？”江颖笑笑。
“还行，”她哈着热气跑过去,“快走快走，冻死了。”
肖奇脑海里想起临走前老宁摁灭了烟头，问了她一句：“刚那节课你们那边人在干嘛呢？江颖跟李萌闹矛盾了？”
“不知道，”当时她在门口应了一声，“真不知道。”
肖奇和江颖从小就认识了，从小学到现在一直没分开过，第一次见面的时候，江颖安静地坐在小板凳上，穿一件白色小公主裙，脸蛋儿红扑扑，齐头帘柔顺地散在额前，鬓角一撮头发垂到了肩上，肖奇站她面前叫了一声，江颖就仰起小脑袋跟她对视着，良久，一声都没吭，直到老师点江颖的名，她才刷啦一下站起身，吓了肖奇一跳。
两人的身影一年年地叠加，不知从何时起，她俩在很多方面变得相似，比如喜欢看书，比如留长头发，比如每天在六点三十准时起床——但是肖奇知道，她们两个骨子里性格不一样，一点都不一样，一个向左，一个向右。
学校里虽然冷，但是外面的街道很热闹，小吃摊上煮沸的锅冒着热气，咕噜咕噜的水声听得人心痒痒，缭绕的烟雾连成一片，能在大门口飘上大半个晚上。肖奇拽着江颖在关东煮的摊上逗留了半天，最后拿了串儿鱼豆腐，往嘴里咬了一口，烫得她直蹦跶。
“你真不吃？”肖奇笑嘻嘻地拿着串串儿晃了晃，“真不吃啊？”
“我嘴上火呢，”江颖在风中抖得跟筛子似的，“你快吃！”
肖奇边走边两口吃掉了鱼豆腐，意犹未尽地咬着棍子不肯松嘴，最后实在没味了才扔进了垃圾桶，还打了个饱嗝：“人生就是要吃吃吃。”
“我看着你吃，”江颖把手缩在袖子里，“今天还去爬杆儿吗？”
“去，当然去，”肖奇跳了跳，“爬到高考结束！”
江颖和肖奇所住的小区距离学校不远，沿着街道走过几十米，进入居住小区，拐入楼房上到五层，隔着一道墙的两户住户就是她俩的家。但是每天她们都会先绕过自家楼，跑到小区最深处的杠杆儿吊一会儿。
原因很简单，肖奇听别人说这样能长高。
“我觉得你给人蒙了，”江颖两手抓在冰冷的栏杆上，手僵得快握不住杆儿，“抓不上去啊……”
“要不像我这样挂……”肖奇嘿的一声把胳膊架在栏杆上，双脚在半空中乱蹬了两下才找着了平衡，“我还感觉我长高了一两厘米来着。”
“错觉，”江颖干脆抓着栏杆一跳，手臂撑住杆子，一下坐了上去，“□□裸的错觉。”
“哎……就当在这思考人生了！”肖奇吊在栏杆上，沉默了一会儿，突然问道,“江颖，你小说还在写吗？”
江颖抬头望了望夜空，今晚的温度估计只有三四度，月光也在寒风中显得清冷，楼房的窗户里橙色的灯也没让人感觉暖和一点儿：“早没写了，考上了大学再写。”
说完她奇怪地看了肖奇一眼：“张老师今天跟你聊什么了吗？”
“聊梦想！”肖奇拍拍胸脯，“我特别自豪地跟他说，我有梦想！”
“铿锵有力，”江颖很配合地把栏杆拍得铛铛响，顿了会儿问道，“你的梦想是什么？”
“成为顶级吉他手！”
肖奇跃下栏杆儿站在水泥地上振臂高呼，感觉自个儿现在就站在一个山谷里，她对着天，指着月亮，大喊了一声，山谷响起回音：“吉他手，吉他手，吉他手……”一圈圈地传向了整个世界！
她满意地漾起微笑，还未转身，远方有人也喊了一声：吉他在哪儿呢？
肖奇被噎了一下，像被人点了穴似的在原地一动也不动，山谷里再一次缭绕起回音，震得她有点儿发懵：“在哪儿呢，在哪儿呢，在哪儿呢……”
江颖两条腿在半空中晃了晃，淡淡地笑：“在哪儿呢？”
“哎……”肖奇低下头，脚尖踢出一块小石子，声音闷闷的，“我知道，我以后最有可能的就是在某个小公司做一个小白领，朝九晚五，领一份不高不低的工资，过一个简简单单的生活。”
肖奇吸了吸鼻子，说着说着就觉得那样的生活也还不错，于是她抬起眼，问道：“你的梦想是什么？”
“我？”江颖在栏杆上转了个方向，面对着肖奇，“我就想做自己喜欢做的事，不受束缚，想干嘛干嘛。”
说到这里，江颖突然苦笑着指了指自己：“是不是特别傻，比你弹吉他还傻，我自己都想笑了。”
肖奇闻言愣了愣，脑海里突然地就想起小的时候，虽然跟江颖是同级，但是她要大一岁，大人们要她带着妹妹，她也就经常牵着江颖到处走，江颖不爱说话，看见了喜欢的东西也不吭声，就眼巴巴地趴着看，直到那被别的人拿走了也还远远望着。
那时候肖奇有点儿看不过去，就跟她说：“你要想做什么就做，想说什么就说！”
她觉得那样活着很潇洒，潇洒得任性。
而此时此刻，肖奇定定地看着江颖，有什么东西哽在喉咙里，憋得她说不出话来，脑子里乱哄哄地飘过去班上同学的影子，一个影子回过身来，指着她的鼻子，嗓音掷地有声：“拽什么拽？”
肖奇蹲下身，手指头戳了戳地上的石子，犹豫了一会儿，还是说道：“其实你借别人作业抄又不会少块肉……”
“只是因为自己不想做而来要我帮忙，我没法帮，”江颖摇摇头，伸直腿，脚尖轻轻碰在对面的铁杆上，“如果有一天我因为犯懒而耽误了重要的事，我只会骂自己活该。”
铁杆在棉鞋的碰撞下沉重地响了几声。
“班上同学特讨厌我吧，但是我过不去我自己心里的坎。”
肖奇没说话，站起来想了很久才说道：“我做不到你那样，我想大家都喜欢我，我能和每一个人处好……”
“那样也挺好，在人际中混得开也是本事，”江颖从栏杆上跳了下来，笑了笑，抽出手套戴上，“加油。”
“嗯！”肖奇也慢慢笑起来，“加油！”