原来，那个被祁北公司教育处拒之门外，后来又神秘失踪的应聘者朱本松终于现身了，但已是一具残缺不全的遗体。
赵逸飞从老家赶回祁北市，一帮同为应聘者的老乡正着急找他，商量怎么处理好朱本松的后事。
朱本松的死讯来自祁北市所辖的一个郊县。这个县临近祁连山脉的一大片区域有许多私人开采的小煤矿。一年多之前，作为和赵逸飞、程雨涵等人一起来到祁北公司的应聘者，朱本松惨遭淘汰。虽说也拿到了一笔也不算少的“遣返费”，但朱本松仍然觉得没有脸面回去面对亲人和家乡父老。别人出来应聘，都被招收留用了，不但本人可以解决公职问题，随后也能让家属随迁，成为商品粮户口，而他却被遣返！如此狼狈地回到老家，还不得被唾沫星子淹死？怎么面对眼巴巴在家等着他好消息的妻儿和七十多岁的老母亲，怎么面对曾经工作过的村小学的领导和同事？无论如何不能回去！在祁北市，在河西走廊，我朱本松即使不能找到一份合适的工作，总该想办法挣一笔钱，用来翻修家里破旧的房屋，用来给日渐长大的儿子未来娶媳妇，用来给老母亲养老送终，要不然，我朱本松还能算个男人吗？
朱本松擅自跑到有煤炭资源的市郊县一打听，有人告诉他，到私人开的小煤矿去挖煤，虽说很艰苦，但挣钱却不少。一般来说，一个“煤黑子”靠下苦所挣的钱，不见得比坐办公室的国家工作人员和国营企业的管理人员少，只不过条件艰苦些，并且有一定的危险性而已。得到这样的信息，对当时穷途末路的朱本松来讲，何尝不具有强大的**力？我豁出去，到私人煤矿去挖煤，挣够了一笔钱再回老家去。虽说私人煤矿的矿工不好干，但自己农村出身，从小吃过许多苦，想必干重活儿累活儿也能适应。至于说到挖煤有一定的危险性，被形容为“四片石头中间夹着一块肉”，那也无需过度害怕。人活一世总有一死，有的人平地跌跤还要命呢，好端端的人被汽车轧死，被水淹死，甚至被雷击了，不都是常事吗？人一辈子在哪儿生，到哪儿死，都是老天爷安排好的，该活的死不了，该死的活不成，斤斤计较毫无意义，怕死啥也不干了，那才是真正的愚蠢呢。
拿定了主意，朱本松将祁北公司给他的一笔“遣返费”悉数寄给老家的亲人，然后神秘失踪了，实际上是去私人小煤矿当了采煤工。
人到了穷途末路的情况下，往往会被激发出旺盛的生命力。据朱本松所在煤矿的老板说，这个“朱老师”很不简单，当过教书先生的人竟然比他从南方招来的挖煤小工还能干，特别能吃苦，按照挖煤的量来计算薪酬，朱本松几乎每个月在工人当中都能拿到最高的工资额。
“只可惜煤矿遇到了塌方，把朱老师的命要了。这事情也不能怨我的安全措施不到位，哪家私人煤矿不出事故，不死人？相比较而言我的矿算好的。人都死了，我作为他的老板不能坏了良心。我要是没良心的话，像朱老师这样完全向外界隐瞒了他在煤矿上班、自身来路不明的矿工，我挖个坑把他埋了，岂不是神不知鬼不觉？可我没有这样做，老朱积攒的钱财，我分文不少都给你们拿来了，而且我还愿意给他一笔钱作为赔偿，你们把这笔钱看做‘命价’也行，反正我觉得对得起良心。再怎么说朱老师死于意外事故，也不是谁把他给害了。”私人煤矿的老板专程来到祁北市找到朱本松的一帮老乡，对着程雨涵等人自我表白说。
煤矿老板赔了5千元，再加上朱本松一年多挣的钱，差不多有1万块钱了，这笔钱绝不是小数目，“万元户”是那个历史阶段富人的代称。大家在为朱本松的死叹息哀痛的同时，也觉得老朱选择了一条适合他自己的路，仅用一年时间挣了好几千块钱，真是不容易。眼下虽说赔上了一条命，但能给妻儿老小留下1万块钱，也算尽到为人子为人夫的责任了。
程雨涵等人合计了一下，认为朱本松遇到的煤矿主，是众多煤老板当中比较有良心的一位，人家给的赔偿，以及处理事情的方式，完全能够让人接受，所以大家商量不再为难煤老板，只是要求他继续承担朱本松的丧葬费用，然后老乡们都愿意帮着给朱本松的家属做工作，让他们接受这个现实。程雨涵说：“本松是我的远房亲戚，我把他的老妈叫姑哩。在这儿，我能当他一半的家，他家属的工作我来做。”
程雨涵等人见到朱本松的遗体时，都为他的头部、面部被塌方弄得惨不忍睹而唏嘘。多数人都认为，与其让家属看见亲人被砸得面目全非，还不如直接让他们面对骨灰盒，这样反而显得更人道一些。后来程雨涵站出来说话：“这事我做主了，先火化。家属来了告诉他们，因为尸体不好保护，怕把人放得腐烂了，只好先火化。”于是，朱本松在亲人没有到达之前，被烧成了灰。
朱本松的追悼仪式在殡仪馆吊唁堂举行。一起来应聘的老乡们都为朱本松的不幸命运而垂泪，反倒是他的家属——妻子、儿子和弟弟、妹妹，反而显得不那么悲痛。也许因为朱本松“消失”已久，家人早已接受了没有他的现实，故而悲伤不起来，或者是那一笔钱的确能在亲属身上起到安抚作用。
在朱本松的追悼仪式上，赵逸飞还听到一个好消息：同来应聘的这批人，家属农转非的指标就要批下来了。除了李明善因为学历证书上缺照片，故而影响到家属转户口，估计要延后一批办理，其他人都有希望在最近拿到家属户口的准迁证，差不多寒假就可以将家属接来G省祁北市，结束两地分居的现状。
这当然是一个巨大的喜讯。好消息冲淡了朱本松丧仪的悲痛气氛，赵逸飞不由得将两者联系起来，未免内心又为朱本松和他的亲属感到遗憾和不公平，但事已至此，谁也改变不了现状，人各有命，老天爷的安排就是如此，其奈它何？包括李明善，一个小小的、不应有的失误，却要耽误了人生大事，岂不是也很冤枉？
迁转家属户口很快变成现实。要知道，仅仅在一年半之前，作为在乡村学校任教的、包括赵逸飞在内的民办教师、代课教师群体，转为正式教师，甚至家属农转非，对他们来讲简直就是梦想啊！要是没有国家放开人才流动的政策，就没有他们自主选择的西行应聘，也更谈不到转正以及迁转家属户口。回过头来看，当初毅然决然离家远行，看来是走对了人生最重要的一步棋，这步棋将改变并且正在改变他们每个人及其家属的命运！
办理家属户口准迁手续之前，要不要将父母一起转为城镇户口，全家人都改吃商品粮，还是仅仅迁转妻子儿女的户口，赵逸飞很费了一番神思。
赵逸飞作为独生子女，按照国家政策，家属农转非，除了妻子儿女，父母随迁也没有问题。按照他的想法，爷爷已经去世了，剩下的一家三代人都迁到祁北市来，举家团聚，共同过城市生活，何尝不是一件其乐融融的好事？但是，当他通过在乡政府工作的高中同学帮助，好不容易有机会和父母通过长途电话商量迁转户口事宜时，二老却不同意将他们的户口迁入城市。爹说：“你把媳妇、娃娃的户口迁了肯定是好事，将来孩子在城市上学念书，长大了就业找工作，没有商品粮户口肯定不行。你媳妇转成城镇户口，她还年轻，说不定能找到正式工作，当个工人比当农民强多了。至于我和你妈，转户口还不如不转呢。转了，这边责任田要交回去，可我们习惯了在黄土地上劳动，进了城没事干，还不得把人急出毛病来？再说，要是我俩没事干，没有一点点收入，你的负担也太重，仅仅靠你的工资养活得过来吗？”妈说：“我跟你爹劳动惯了，要是整天坐着不干活儿，还不把人憋屈坏了？再说，咱农村空气好，环境好，亲戚邻居的，人熟，我们住到这儿不心急。”爹又说：“我和你妈身体都好，种点庄稼，务劳点果树，不光能够吃穿，身体也锻炼了。”妈又说：“养儿防老，主要是真正老得不能动，才需要儿女们尽孝。眼下你放心把媳妇娃娃领上去，等我和你爹真正老了，再到城市里享福去不迟……”
赵逸飞不得不认真考虑父母双亲的意见。经过商量和思考，最终决定只将妻子和孩子的户口迁入城市，父母仍留在农村耕种责任田。
等到放寒假的时候，赵逸飞和同来应聘的那批人相继办好了家属户口的准迁手续。这次回家，就可以将家属及其户口搬迁来祁北市，从下学期开始，大家都将结束前段时间那种特殊的单身生活。
祁北是新建立不久的城市，途经本市的铁路客运列车为数不多，始发车就更谈不到了。过路车在祁北车站并没有多少带铺位和席次的车票，况且等到学校放寒假，全中国的铁路公路民航，差不多都进入了所谓的“春运”时期，乘车之难不言而喻。记得去年放寒假，赵逸飞背着一个草绿色的帆布包和一个类似于民工们使用的编织袋，里面装着衣物和回家过年的东西，好不容易挤上火车，搭在肩膀上的行李却迟迟拿不下来，因为四周全是人，拥挤的程度不允许将行李卸下来。据站在车门口的人说，开车之后好长时间，列车员连车门都关不上。一路上，赵逸飞只能站在过道，每每有人通过，只能侧着身子让别人过去。一直站到快要下车的前一站，才有了四个人挤三人座席的机会，在火车上站立二十多个小时，小腿和脚都肿了。
这次放寒假回家，乘车同样会遇到很大的困难，祁北公司教育处考虑到有大量新招聘来的教师——大多为上年度刚刚招来的师范院校应届毕业生——需要回老家探亲，故而联系了汽车客运站，让他们给本单位的老师们发专车到省城，然后再转乘火车。毕竟省城是大站，开往外地的始发车较多，火车票的问题相对好解决。于是，赵逸飞也选择了乘坐单位统一买票的大客车到省城，再转乘火车到老家。
教育处统一购票的长途汽车，发车时间为凌晨4点。赵逸飞和许多同事一样，3点钟起床，带着很笨重的行李赶去汽车站。虽说行包里面没有太值钱的东西，但那时候祁北公司的员工有很好的生活福利，单位发的大米清油和新鲜的以及冷冻的食品根本吃不完，所以回老家的人个个都带了不少东西，鼓鼓囊囊的。赵逸飞仍然带了一个帆布包和一个编织袋。按照他的想法，编织袋不起眼，即使遇到了偷包贼，人家也许看不上，所以他把相对贵重的东西放到了编织袋里，其中最重要的一件衣物是新买的、当时十分流行的黑呢子长大衣，打算拿回家去过年穿，也算有点衣锦还乡的味道。回家所带的现金，一部分是孝敬老人补贴家用的，一部分是用来搬家作路费的。害怕将钱放到一处，万一丢了就全丢了，故而他将一半钱装在身上，另一半装在新买的黑呢子大衣兜里。之所以这样装，还因为他想着编织袋并不大，也柔软，也许能带在身边，可是，上车的时候才发现，车厢空间太小，但凡有一点体积的行李，都要放到车顶上去。将编织袋交给安放行李的司乘人员时，赵逸飞心里有几分忐忑：万一丢了怎么办？但也无可奈何，只好自我安慰说，这么多的人，这么多的行李，别人的丢不了，我的也不会丢。
赵逸飞的运气并不好，侥幸心理不能用来保证他的财产安全，这次回老家的路上，出事了。