足足过了一年多，我才再一次见到迪恩。在那段时间里，我一直足不出户，把我的书完工。根据《美国军人权利法案》的章程开始求学。1948年的圣诞，我和姨妈带着大包小包的礼物到弗吉尼亚州去看望哥哥。我给迪恩写信，得到的回复是他说又要来东部。我告诉他，如果要来，不妨在圣诞节和新年期间到弗吉尼亚州特斯塔门特来找我。某天，我们的男方亲戚济济一堂，围坐在特斯塔门特家的客厅。那些目光当中含有过去的岁月，那南方辛勤的憔悴的男人女人，用低沉悠长的嗓音讨论着天气和收成问题，还有谁家刚刚生了婴儿，谁家建了新房一类让人心生厌烦的老生常谈。正在这时，有一辆上面满是泥浆的49年出厂的哈德森牌汽车，停在了我们房屋之前的泥路上。我猜不出是谁来了。眼前出现一个穿着破旧的T恤、有着强健的肌肉，目光里说不出的疲惫，没有刮胡子，眼球里都是血丝的年轻人来到走廊，并且拉响了门铃。我过去开门，忽然认出是迪恩来了。他从很远的旧金山到了弗吉尼亚州，我哥哥在罗科的家。时间是那么短暂，因为我寄给他的告知他自己目前的地点的那封信才发出去没过几天。我看到汽车里面还有两个人在睡着。“真是见鬼，迪恩！车里的是谁呀？”
“哎，哎，兄弟。是玛丽露还有艾德·邓克尔。我们需要找个地方洗澡，可真是累坏了。”
“你怎么这么快就来了呢？”
“哎，哥们，那辆哈德孙还挺能跑的。”
“你从哪里搞来这辆车？”
“我攒钱买来的。之前有段时间我在铁路上帮工，每个月赚400块。”
之后的一个小时，情况一片混乱。我的南方亲戚们完全不知道发生了什么，一脸茫然，谁是迪恩、玛丽露和艾德·邓克尔呢？他们大眼瞪小眼。我的姨妈和哥哥罗基到厨房进行商议。这座小小的南方屋子现在共有11个人了。还不仅仅这样，前段时间我的哥哥决定从那栋房屋搬出去，他的家具已经运走了半数。哥哥和嫂子以及他们的小宝贝新找的住处距离特斯塔门特更近点儿。他们买了一套崭新的客厅家具，淘汰下来的那一套，准备运到帕特森我的姨妈家，虽然他们还没有决定如何运过去。迪恩听说了，立刻就提出用他的哈德孙汽车完成这个使命。他和我开着两辆车把家具运到帕特森，速度快一些，第二趟把姨妈接回来。这个方式可以省掉不少的金钱和麻烦事。大家一致同意。我嫂子做了一顿丰盛的饭菜，那三个在旅途上累坏了的人坐下来吃饭。玛丽露自打在丹佛起就没有睡觉了。我觉得她看起来比以前沧桑了些，但是也更漂亮。
我听说迪恩从1947年的秋天，就跟卡米尔一道住在旧金山。日子过得还不错。他在铁路上给自己找了份差事，赚了不少钞票。他还有了个聪明的小女儿，艾米·莫里亚蒂。这天，走在街上的他忽然昏了头。他看到一辆49年出厂的哈德孙汽车正在出售，就立刻到银行去拿出了他的所有存款，当场买下了那辆车。那个时候，艾德·邓克尔和他待在一起。现在他们俩口袋空空如也。迪恩告诉卡米尔不用过于担心，说他一个月之后回归。“我准备到纽约去，把萨尔接回来。”卡米尔听到这番话，并不是非常的高兴。
“这样安排是为什么？你有什么目的？”
“没有什么，没有什么，亲爱的——嗯——呃——萨尔曾经恳求我把他接回来，我承诺过必须要这样子——不过我们现在不用详细的解释了——我会慢慢说给你听……不，你听我说，我会给你解释的。”他对她讲解了原因，当然是乱扯一通。
身材高大的艾德·邓克尔也在铁路上做事。在最近的一次大规模的裁员中，他和迪恩都由于资历关系而被淘汰。艾德遇到一个叫做贾拉蒂的姑娘，她依靠自己的存款住在旧金山。这两个不动脑子的莽撞汉子决定把那姑娘带到东部，让她支付路上的花销。艾德对她花言巧语恳求；姑娘说什么也不答应，除非他同意嫁给他。艾德·邓克尔在短短的几天时间，龙卷风似的娶了贾拉蒂。中间必要的手续都是迪恩东奔西跑去办的。圣诞节之前的几天，他们以每小时70迈的速度离开了旧金山，前往洛杉矶和没有雪的南方之地。他们在洛杉矶的一家旅行社邂逅了一个准备前往印第安纳州的水手。一番讨价还价，随手出15美元的汽油钱，捎带着他一起。他们还同意了一个妇女出4元的汽油钱，把她和她的白痴女儿捎带到亚利桑那州。迪恩让那个白痴女孩跟自己一起坐在前排，看着那姑娘说：“嘿，多么了不起的甜蜜小家伙。啊，咱们可以聊一路，聊聊火焰，聊聊变成天堂的沙漠还有她的用西班牙语骂人的鹦鹉。”等到这些乘客下了车，他们继续开往图森。贾拉蒂·邓克尔，艾德的新娘全程都在抱怨自己疲惫不堪，要到汽车旅馆去睡觉。如果听了她的话，人还没到弗吉尼亚，钱就被花完了。有两个晚上，新娘嚷嚷着要停下来，在汽车旅馆挥霍了几十块钱。到达图森后，她的钱花费一空。迪恩和艾德在一家旅馆的休息室把那姑娘给甩了，带着那个水手直接上了路，丝毫没有歉疚。
艾德·邓克尔是个四肢发达，头脑简单，遇到事情又镇静的人。迪恩让他做什么事，他就毫不犹豫的去实行。这个时候迪恩太忙，没有闲情逸致把事情做到完美。他正在没日没夜地穿过新墨西哥州的拉斯克鲁塞斯，忽然间爆发了一种冲动，想再去看望他第一个甜蜜的妻子玛丽露。她目前在丹佛。迪恩根本不考虑那水手软弱无力的反对，调转车头就向北驶去，傍晚来到了哈佛。他在一家旅馆里见到了玛丽露。他们两个人狂热的**，前后大约有10小时。所有的一切被重新安排：他俩依然要待在一起。玛丽露是迪恩唯一一个真正爱过的女人。他再次和她见面的时候，肠子都悔青了，于是跟过去一样，跪下来恳求她。她对迪恩了解的很透彻；她轻轻地抚摸他的头发，她知道迪恩的那种狂热和迫切。为了安抚那个搭车的水手，迪恩在台球房那群朋友经常喝酒的酒吧里物色了一个姑娘，安排好在旅馆见。但是水手拒绝了那个姑娘，事实上是夜里扬长而去。迪恩和水手再也没有见过面；水手显然坐着公交车到印第安纳去了。
迪恩、玛丽露以及艾德·邓克尔沿着科尔法克斯继续向西前进，来到堪萨斯平原。在那里，他们遭遇了暴风雪。晚上在密苏里州，汽车的挡风玻璃上结起的冰足有一英寸厚。迪恩不得不用围巾把脑袋裹得严实，戴上了雪地的护目镜，把头伸到车窗外面驾驶。他的样子看起来就像一个在雪花般的经卷中刻苦攻读的修行人。他在他祖辈生长的环境开着车，非常的自如，完全不用多花力气。早上，汽车在路面结冰了的小丘上打滑，停留在沟里难以前进。还好有个路过的农民帮了他们一把。一个请求搭车的人答应用一块钱来换他们帮忙捎带到孟菲斯。车开到孟菲斯，搭车的人回了自己家，磨磨唧唧的寻找一块钱。一边找钱一边喝酒，结果醉醺醺的，说自己找不到。迪恩他们继续赶路，穿过了田纳西州。经过这一番突发事件，大家的情绪受到打击。原本迪恩以每小时90迈的速度驾驶，此时不能不稳定在每小时70迈，否则汽车可能有从山上翻下去的危险。在这样的数九寒天，他们穿过了大烟山。到我哥哥家的时候，已经30个小时一口饭都没吃了——除了一点点糖果和奶酪饼干。
大家狼吞虎咽的吃着饭，迪恩手里拿着三明治，弯着腰在大型的唱机前跳来跳去。他正在听的，是我不久之前买的风格狂野的博普音乐唱片，名字叫《狩猎》。德克斯特·戈登以及沃德尔·格雷在大声尖叫着的听众面前吹奏萨克斯管。唱片的音量已经开到了让人难以相信的疯狂的地步。那些南方人你看我我看你，满脸崇敬的摇着头。“萨尔认识的是怎么样的一群朋友呀？”他们问我哥哥。我哥哥待在那里，不知道如何回答。南方人对迪恩那种癫狂的样子，丝毫不感兴趣。迪恩完全也不介意。他那疯狂的模样就如同绽放着一朵怪诞的花。有一回，我、迪恩、玛丽露和邓克尔在外面闲逛，那是我们第一次可以单独在一起，可以自在的谈话。这个时候我才体验到迪恩的那种疯狂。他手紧握住方向盘，开到了第二档，汽车缓慢的启动了。他略加思索，似乎忽然间下了决心，把油门突然开大，车子一下蹿了出去。
“好了，兄弟们。”迪恩擦了擦鼻子，探身试试紧急刹车，从放杂物的格子里拿出了香烟。他在进行这一系列的动作时，身子前后摇摆着，但也丝毫没有影响到他开车。“下个星期我们做些什么，现在咱们就要拿出计划了。重要的时刻，重要的时刻。呃哼！”他躲避了一辆一个老年黑人驾驶的以极慢的速度行进的骡车。“是的！”迪恩高喊道。“是的！你们看看他！研究一下他的灵魂——我们停下来仔细想想。”迪恩说着放慢了车速，给我们大家时间转身去看着那嘴里哼唱着的老黑人。“是的，好好看看那家伙；我愿意花费很大的功夫来了解他内心所想。我可真想知道，除了今年的甜菜收成和火腿之外，他的脑袋瓜里还在想些什么问题。萨尔，你不会明白的，可是我才11岁的时候，在阿肯色州跟一个农民整整生活了一年之久。什么辛苦劳累的活我都做过。有一回，我还剥下了一匹死马的皮。1943年，也就是5年前的圣诞节，本·加文跟我一起打算偷一个人的车，最后没有成功，反而被他拿着枪追杀。在那之后我再也没到过阿肯色州去。我讲这番话的目的是让你明白，我了解南方，我有发言的权利。我知道——我是说，兄弟，我研究过南方，我清清楚楚的了解——我还研究过你给我的关于南方的信件。是的，是的，”他一边说着这些话，声音越来越小，直到完全停住。忽然之间，他又把车速提高到每小时70迈，上半身趴在方向盘上，死死地盯着前方。玛丽露面容平静的笑着。现在是一个崭新的迪恩了，完整又成熟的迪恩。我告诉自己，天哪，这家伙变了。当他说起自己痛恨的事，他的大眼睛里会喷射出愤怒的火苗。当他说起开心的事，又会用喜悦去盖过那愤怒。他脸上的每一条肌肉都在抖动着。“哦，兄弟，我有太多的事情要对你讲。”他戳了戳我。“哦，兄弟，我们绝对应该找个时间好好聊聊——卡洛怎么了？我们都去看看卡洛，明天我们的头一件事就是去看望卡洛。喂，玛丽露，我们去买点面包和肉，去纽约的路上用来当干粮。你身上还有多少钞票，萨尔？我们可以把P太太的家具放到车后面。我们挤点坐在车前面，聊聊天，眨眼就到纽约了。玛丽露，亲爱的，你在我旁边。萨尔在玛丽露旁边坐。艾德坐在窗口，大个子可以挡住风，他这次可以用的上盖毯了。然后我们就出发，前往美好的生活，因为时机已到，我们都会把握这时刻！”迪恩狠狠的擦了擦下巴，使劲的打了一把方向盘，超过了三辆卡车，用极快的速度开进了特斯塔蒙特市区，他不需要掉头，在眼球180度的弧线范围内，什么情况都在他的掌握中。他一眼发现了一个车位，嘭一下把车停稳了。迪恩从车里跳出来，风风火火的进了火车站。我们乖巧的跟在后面。迪恩购买了香烟。他的行动变得绝对的疯狂，有很多动作几乎都是在同一时刻做完的：摇头、点头、左右看、急促的打手势、快步走、坐下、翘二郎腿又放下、起立、搓手、整理纽扣遮布、提裤子，刚刚抬起头准备说些什么，又眯着眼睛看向其他地方。跟这些同时进行的，是他一直揪着我的腰带滔滔不绝。
特斯塔蒙特的天气很冷，还下了一场不符合时节的雪。他站在跟铁道平行的空****的大街上，身上只有一件T恤，皮带没有扣好，裤子松松垮垮，好像正要脱了一样。他转过头跟玛丽露说话，又退回到原地，在她面前晃着手。“哦，对啊，我明白！我懂你，我懂你，亲爱的！”他神经质的笑起来，一开始声音很低，后来却是尖利刺耳的，正如同广播节目里精神病人发出的笑声一般。只不过他的笑声显得更快，更像是傻笑。然后，他恢复了正经的语气。我们来城里原本毫无理由，可他硬是找出些理由。他让我们大家都手忙脚乱，让玛丽露到食品杂货店去买东西，让我找报纸好看天气，让艾德去买雪茄。迪恩好这一口。他一边看着报纸，一边抽着雪茄，嘴上还唠叨不停。“哎呀，我们那些在华盛顿夸夸其谈的美国头面人物，又在策划着找麻烦了——啊——哦——嗨！”他跳了起来，跑上前看一个刚从火车站外经过的黑人女孩。“仔细瞧瞧她，”他手指着那姑娘，傻笑着碰自己，“那个可爱的小黑妞。唉呀，呵！”我们回到车上，飞快的回到了哥哥家。
我们回到了我哥哥家里，进门看见圣诞树，看见圣诞节的礼物，闻到烤火鸡的香气，听着亲戚们的聊天，感觉我是在乡下过一个安静的圣诞节。然而这时，我心里又升起了一种烦躁不安的感受。这种心情的名字叫做迪恩·莫里亚蒂，我又一次开始了旅行。