孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。——李白
推开门，我看见客厅里的灯依然亮着，没想到这么晚了，方哲远还在等我。
“哲远，我回来了。”我换好拖鞋，来到客厅里，用尽可能温软的语气和他打招呼。
话刚说完，我的目光便触到了他严肃而冰冷的表情，他坐在沙发上寂静地看着归来的我，冷冷地沉默着一语不发。
我微微地愣了一下，突然想到一定是因为没有按原来的打算去K歌，他因此生气了，于是我缓缓地走到他的面前，非常抱歉地说：“实在对不起，我回来得这么晚，但你也是知道的，有的时候工作很忙，会担误很长时间。”
他平时是不吸烟的，但这时他却拿起一支不知从何而来的香烟，点燃吸了一口。我有些惊讶，他平时从不吸烟，这会儿是怎么了？就算是没去玩儿，也不能生这么大的气呀。
“你在撒慌，”他尖锐地盯着我，咄咄*人地说，“说实话，你上哪儿去了？”
我静静地看了他一眼，他这种问话和眼神让我感到很不自然，似乎我作了什么羞于启齿的坏事，而他则成了正直的法官。我走过去在他旁边坐下，转头对他说：“如果你知道我的去处，还问我干什么，我的行为影响到你了吗？没去唱歌也犯不着这样生气，你平时的涵养哪儿去了？”
“你居然这样想？”他还是以那种眼光看着我，语气显得更生气了，“你这么久都不见踪影，我给你打电话，你又关机了，我出于关心往‘众成’打了一个电话，但是值班的老师傅说，从下班起，公司里就再也没有第二个人来过！”
我微张了张口，却又没有说出话来。他有理由生气，可我却不能为自己辨解，如果告诉他事情经过，就等于是在告诉他，我曾是一个在夜总会里混饭吃的小姐。我叹了口气，什么也没有说。
“你去哪儿了？”他又问了一
遍。
“你不问不行吗？”我心烦意乱地说，“我没有影响到你什么，也没有害你，我总有自己的生活空间吧。”
“你的生活空间我当然不会干涉，但是，”他一字一句地说，“我也有我的生活准则，我不想跟一个夜不归宿、不明不白又莫明其妙的人在一起生活！”
我怔了一下，直直地盯了他几秒钟，然后有一种极其难堪的感觉向我的心脏沉沉地压了上来，使我的脊背刹时变得冰冷异常，四肢也为此阵阵发麻。而我的头脑却非常地清晰，原来，他不过是想让我走！不错，这是他租来的房子，这里的一切都是他的，他有权选择使用的方式，也有权对我招之来呼之去。虽然，我并没有像他语言中隐含的那样不明不白和莫明其妙，但我也必竟有过一段不怎么光明的历史，既使我从来没有出过台，也不能抵销那种生涯的阴暗性，它使我无法解释今晚的行为。
我没有说话，这种情形下，还有什么话好说呢？转过头，我无声地站了起来，朝客厅外走去。
“你要去哪儿？”他在身后问，声音冷得像三九天的冰。
“去睡觉。”我淡淡地说，头也不回地离开客厅走进了卧室。
插好门，我靠在门边深深地呼吸了几遍，然后走到床头拿出我那只美观实用的旅行皮箱，打开它，我将散布在房间里的属于我的东西一件件地放了进去。我的东西并不只是卧室里才有，客厅的书架上也有，洗脸间里也有，但我并不想细细地去搜罗它们，只想快些躲开这里，躲开方哲远。
收拾好行囊，我走到门边悄悄地倾听外面的动静，不知道方哲远是否已经入睡，如果他进入了梦乡，我就悄然地离开这里，不再作一个不受欢迎的不明不白的人。
想到要离开他，我的心头涌上一股难言的沉重，像是有人用一柄钩子桶进了我的心脏，并不停地扭着那个钩子，让我的心痛不可挡。
可是，他如此看待我，我又怎能继续留下来？
找出一张纸，我在上面写下了简短的留言：
方先生，很抱歉打扰了你高尚的生活，现在我走了，还你一个清白的世界！
将便笺留在了床边的桌子上，看着纸上的字，我的心变得更加沉重。这个房间虽然不是我的，但却留下了我许许多多的影子，和方哲远度过了那么多的时光，几乎每一分钟都是快乐。可现在我却要离开了，不为别的，只因为，这里不是我的家，只是一个寄居的住所。
这时，床头的一样东西吸引了我的注意，是那个“昔日重来”音乐盒，我将目光从它上面移开，要归还就完全地归还吧，这个音乐盒也并不是属于我的东西。
门外似乎没有声音了，寂静环绕在周围，方哲远一定挡不住深夜的困倦而进入了梦境，这是我离开的最好时间，我愿意悄然无迹地离开，免却可能发生的一切语言解释。我可以先找个招待所住一晚，明天再想办法去租房子，一人独居或许会更好。
提起皮箱，我轻轻将门打开，悄然走出卧室，过厅里一片漆黑，我望了望方哲远的卧室，想必他已经安睡了，但愿我这小小的动作不会吵醒他。转过身，我的心下不知何时产生了一丝依依的不舍，也许和他在一起度过的时光是纯欢乐的，而人总是对欢乐的东西念念不忘，咬了咬唇，我告诫自己，你已经是一个不受欢迎的人了，你在他的心中已经成了一个十足的坏女孩，即然不能向他解释，那就远远地离开，既使再去流浪，也不须留在这里自取其辱！
想着想着，我的眼前不知什么时候浑沌起来，迷蒙地遮住了视线，哦，不能再迟疑了，我对自己说，然后，我轻拭一下眼前的迷雾，伸手扭开了门锁。
“璐洲！”背后一阵响动，方哲远的房门“吱”地一声打开了，他的身影出现在门边，在黑暗中看着我，“你要干什么？”
（本章完）